老張?jiān)谛^(qū)老人活動(dòng)室前與居民交談。

在馬尾區(qū)羅星街道馬限社區(qū)，有一個(gè)建于80年代的無(wú)物業(yè)老舊小區(qū)——革新新村。新村里有一名“愛(ài)管閑事”的“管家”張則禮，大家都習(xí)慣喊他“老張”。老張今年70歲，去年，他搬離了自己生活了幾十年的革新新村，但每天依然樂(lè)此不?；氐叫^(qū)，義務(wù)幫助居民排憂解難。

小區(qū)里的義務(wù)“管家”

革新新村共4棟樓，168戶，500多名居民的管理全靠自治。2010年，身為老住戶的老張，在居民的推選下，開(kāi)始了小區(qū)“管家”生涯。

擔(dān)任“管家”的5年來(lái)，樓道里的照明燈壞了，他找人修好；小區(qū)的化糞池堵了，他幫助疏通；鄰里間發(fā)生了矛盾，居民第一時(shí)間喊老張……每天，他似乎都有忙不完的事情。

“記得去年‘蘇迪羅’臺(tái)風(fēng)期間，小區(qū)道路被淹，老張冒著風(fēng)雨和社區(qū)工作人員一起挨家挨戶疏散人員，真令人感動(dòng)。”居民王依姆告訴記者，小區(qū)旁的通道坑坑洼洼，存在安全隱患，加上地勢(shì)較低，一下雨就會(huì)被淹，積水最深時(shí)可沒(méi)到成人胸膛。2011年，老張下決心修整道路，他和社區(qū)、施工單位聯(lián)系，商討整改方案。整整3個(gè)月，居民幾乎每天都能看到老張汗水濕透衣衫的背影。

“攢”出來(lái)的活動(dòng)室

為豐富小區(qū)老年人的生活，2013年起，老張四處集資為小區(qū)建起了一座老人活動(dòng)室，那里很快成為居民最喜歡的聚會(huì)閑聊場(chǎng)所。但由于場(chǎng)地小，加上小區(qū)里80%都是退休老人，老張便琢磨著再建一座活動(dòng)室，按功能分類，一個(gè)供老人休閑娛樂(lè)，一個(gè)供老人聊天。

錢從哪里來(lái)呢？老張心里算起賬來(lái)，小區(qū)里每戶每月交15元管理費(fèi)，除去雇門衛(wèi)的費(fèi)用和衛(wèi)生費(fèi)，所剩無(wú)幾。平日，小區(qū)出現(xiàn)路面破損、水管破裂，他還時(shí)常自掏腰包修理。一番思索，老張有了主意。他一方面將此前小區(qū)自來(lái)水一戶一表改造時(shí)剩下的破舊水管變賣，一方面挨家挨戶敲門游說(shuō)，5元、10元，隨居民的心意，一點(diǎn)一點(diǎn)攢起來(lái)。

如今，新村內(nèi)的2個(gè)老人活動(dòng)室各有所用、運(yùn)轉(zhuǎn)有序，居民們很滿意。“能夠有地方和老朋友一起喝茶聊天、活動(dòng)筋骨，也不用整天待在家里看電視了。”談起老張對(duì)小區(qū)的貢獻(xiàn)，居民王大爺贊嘆道。

心系小區(qū)不忍“退休”

“小區(qū)現(xiàn)在改變這么大，多虧了他！雖然他現(xiàn)在搬出去了，但還是每天過(guò)來(lái)，不計(jì)報(bào)酬全身心地為小區(qū)居民服務(wù)。”采訪中，不少居民為老張搬離小區(qū)而深感遺憾。

老張?zhí)寡?，如今自己已邁入七旬，體力大不如前，他幾次想卸下這個(gè)擔(dān)子，但最后還是放不下。設(shè)施老化、地面塌陷……小區(qū)里一樁樁大事小事令他放不開(kāi)手。近2年，老張一直為小區(qū)申請(qǐng)老舊小區(qū)改造而奔走，但因?yàn)榉N種原因一直沒(méi)能實(shí)現(xiàn)，這也成為老張的一個(gè)心結(jié)，“我希望政府部門能夠盡快將小區(qū)的改造申請(qǐng)批下來(lái)，這樣我也能將‘管家’這個(gè)職位安心地交付到下一個(gè)人手中。”

（福州日?qǐng)?bào)小記者 陳馨悅 柯霽翀 施若嵐參與采寫(xiě)）